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L’immense curiosité suscitée, en Europe, par la rencontre tardive avec les sociétés 
océaniennes invite, depuis quelques années, à reformuler les questions adres-
sées à une entreprise dont on avait, jusqu’ici, plutôt retenu la subordination des 
activités scientiﬁ ques aux politiques impérialistes : quels registres de représen-
tation ont médiatisé, auprès du public éclairé, les relations ofﬁ cielles des gran-
des expéditions, normées par les savoirs de la philosophie naturelle ? De quelles 
compétences relationnelles pouvaient bien relever les échanges de savoir que 
les insulaires ont noué avec navigateurs et naturalistes ? Des ﬁ gures longtemps 
oubliées – les premiers indigènes conduits en Europe par les explorateurs – se 
trouvent, alors, inscrites au répertoire des ﬁ gures constitutives de la différence, 
en ce dernier tiers du XVIIIe siècle, de la modernité occidentale.
Une rencontre, en particulier, traverse les études culturelles de langue 
anglaise, celle de la société londonienne avec « Omai ». Ce nom désigne, tour à 
tour, un voyageur tahitien accueilli avec tous les honneurs dans la capitale 
anglaise, entre la deuxième et la troisième expédition de Cook, une production 
littéraire d’inspiration satirique contemporaine du séjour de l’insulaire, et un 
mémorable spectacle théâtral qui a émerveillé le public londonien. La récep-
tion française d’« Omai » à l’initiative du clergé catholique d’Ancien Régime est, 
en revanche, largement éclipsée, dans les études de langue française, par les 
dimensions réelles et imaginaires du séjour parisien d’« Aoutourou, le Tahitien 
de Bougainville ». Mais la fragmentation des interprétations qui, dans les deux 
cas, tend à privilégier tour à tour le phénomène sociologique et l’œuvre de ﬁ ction, 
nous invite, malgré le nombre et la qualité d’études récentes, à revenir sur ce 
moment d’intense attention accordée à une altérité océanienne également sou-
mise aux regards savants, religieux et artistiques.
Expliciter les relations de complémentarité entre ces divers registres requiert 
de suspendre, provisoirement, toute hiérarchie dans la contribution des uns 
et des autres à notre compréhension des mondes polynésiens et, par là même, 
2011, n° 13 n.s.
Fig. 1 Sir Joshua Reynolds, 
Omai, engraved by John Jacobe, 
1777, gravure (62,2 x 38,1 cm) 
© Yale Center for British Art, 
Paul Mellon Collection, USA/
The Bridgeman Art Library.
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la valeur normative des règles de l’enquête ethnographique qui sont, encore 
aujourd’hui, largement les nôtres. Alors peut nous apparaître, dans sa positi-
vité, un savoir de la différence culturelle qui bouscule les propositions les plus 
convenues sur l’anthropologie des Lumières. Celles-ci ont d’abord mis au premier 
plan les protocoles d’examen naturaliste qui se sont diversifiés tout au long de 
la seconde moitié du XVIIIe siècle, pour inscrire dans un cadre global les sols, les 
climats, les marchandises, les peuples, les langues, quelles que soient les divi-
sions quant à la philosophie de l’histoire – progrès ou décadence – qui entend 
lier ensemble un programme de recherches empiriques, une vision du monde 
et un projet politique. Mais, on le sait, ces modèles conceptuels ne disent rien 
de l’étonnante intimité relationnelle qui a, parfois, accompagné l’expérience 
contradictoire de l’étrangeté et de la familiarité ; expérience qui a rencontré, 
dans le Pacifique, une égale curiosité pour l’autre, un égal appétit de savoir et de 
captation de ses biens matériels ou symboliques ; expérience qui s’est dédoublée 
en Occident pour rendre compte à la fois des différences observées et de la simi-
litude supposée. Reste donc à reconnaître cet envers – et ce complément – du 
paradigme naturaliste qui formule, à sa façon, les questions les plus récurrentes 
auxquelles l’anthropologie, en se construisant comme discipline autonome fon-
dée sur un mode singulier de connaissance, ne cessera d’apporter des réponses 
variables : comment rendre compte d’univers de sens lorsqu’on objective les pro-
ductions culturelles sur le mode naturaliste ? Comment faire de l’altération de 
soi et de l’identification à l’autre un instrument de connaissance ? Comment, au 
sein d’une pluralité de mondes possibles, restituer à l’autre un statut de sujet ?
Produire un naturel
Aoutourou que Bougainville présente à Paris en 1769, Omai qui est conduit 
à Londres en 1774 auprès du naturaliste Joseph Banks1, étaient non seulement 
volontaires, mais ont dû écarter de sérieux concurrents, également habitués à 
se déplacer d’île en île, pour entreprendre un périple qui, pensait l’un d’eux, leur 
assurerait le soutien des puissances occidentales, dans de futures guerres de 
vengeance. Alors que les biographies se sont multipliées depuis la fin des années 
1970 pour inscrire un « premier » Tahitien dans la mémoire culturelle anglaise2 
et qu’une exposition a marqué, en 2001, le centenaire de la National Library of 
Australia3, un dossier des observations sur le « Tahitien de Bougainville » com-
plète, désormais, l’édition scientifique du Voyage autour du monde (Bougainville 
2001 : 313-425). Mais, parce qu’elles paraissent dépourvues de toute curiosité eth-
nographique, les formes d’interaction et d’observation que les unes et les autres 
documentent sont, le plus souvent, réduites à une entreprise de divertissement 
ignorant les intentions politiques du voyageur4 ou bien traitées comme l’une des 
« fables culturelles » de l’Occident moderne. Le spectacle d’un « prince naturel », 
remarque ainsi Laura Brown (2003 : 177-220), fait partie, tout au long du XVIIIe siè-
cle, de l’expérience populaire londonienne comme de celle des élites sociales, qu’il 
s’agisse de délégations américaines, d’Africains libérés de l’esclavage par leurs 
protecteurs anglais et, surtout, de ce Tahitien ramené par la deuxième expédi-
tion de Cook. À la différence de ceux qui tomberont plus tard entre les mains 
d’entrepreneurs de spectacles, ces représentants d’humanités lointaines devien-
nent des modèles d’identification masculine repris par le roman, le théâtre, des 
mémoires, des ballades, à travers une inversion des places où l’Autre incarne un 
1. Bien que la plupart des 
chercheurs adoptent les 
transcriptions normalisées 
– « Ahutoru » et « Maï » – je 
conserve, ici, les transcriptions 
phonétiques adoptées par les 
textes du temps, avec leurs 
variantes.
2. La première biographie 
d’Omai (Clark 1941) est un récit 
romanesque, plus qu’une enquête 
historique ; la biographie savante 
de McCormick (1977), universitaire 
auteur d’essais d’histoire 
littéraire, repose sur une ample 
documentation critique élargie à 
la réception littéraire d’Omai ; celle 
d’Alexander (1977), voyageur-
explorateur directeur du magazine 
Wild Life, cite de larges extraits 
des correspondances et journaux 
personnels ; celle de Connaughton 
(2005), largement inspirée des 
deux précédentes, met plutôt 
l’accent sur la réception par la 
presse. L’historien Jean Gascoigne 
lui a consacré une notice dans le 
dictionnaire biographique d’Oxford : 
« Omai (c. 1753-c. 1780),  
First Tahitian to Visit England », 
Oxford Dictionnary of National 
Biography, 2004.
3. Voir le catalogue publié sous 
la direction de Hetherington, 
McCalman et Cook (2001).
4. Pour Aoutourou, voir 
l’introduction de Bideaux et Faessel 
à Bougainville 2001, complété par 
un riche dossier sur Tahiti. Yves 
Le Fur propose une perspective 
inverse qui interroge ce qui éveille 
la curiosité du Tahitien (Le Fur 





nouvel idéal de masculinité, fondé sur ce que l’on a appelé le culte de la sensibi-
lité. Or, cette lecture convaincante fait l’impasse sur les expériences de savoir au 
cœur d’un dispositif qui ne peut être confondu avec la tradition, déjà bien établie, 
d’une économie spectaculaire de la diversité des cultures et des nations. Reve-
nons donc aux procédures mises en place, à Londres comme à Paris, pour donner 
corps à une abstraction d’abord formulée dans le champ de la philosophie politi-
que : produire et observer un « naturel ».
Dès l’arrivée des deux vaisseaux français à Tahiti, en avril 1768, un indigène 
est monté à bord de L’Étoile et a imposé sa présence aux navigateurs surpris de 
son assurance. Dix jours plus tard, Aoutourou embarque sur La Boudeuse pour 
faciliter les contacts avec les autres îles de Polynésie. Dans la relation finalement 
publiée à Paris en 1771, un an après la fin du séjour parisien et quelques mois 
avant sa mort, victime d’une épidémie de variole à Fort-Dauphin (Madagascar), 
l’auxiliaire de l’explorateur est devenu l’interlocuteur privilégié de l’écrivain : 
tout ce que Bougainville croit comprendre des mœurs tahitiennes est rapporté à 
ses conversations avec Aoutourou (Bougainville 2001 : 223-242). Les explorateurs 
anglais suscitent, un an après, les mêmes désirs d’alliances exotiques. L’enga-
gement personnel de Banks permet à Tupaia de projeter de « visiter Britannia », 
mais la mort du Tahitien à Batavia en décembre 1770 met fin à une étonnante 
relation, faite de compétition et d’amitié5. C’est un autre insulaire, Omai, qui a 
suivi Tupaia à Tahiti après que sa famille a, elle aussi, été dépossédée de ses terres 
par les envahisseurs venus de Bora Bora, qui arrive en Angleterre en juillet 1774, 
à bord du navire commandé par Furnaux. Le Tahitien Hitihiti, admis par Cook au 
cours de la même expédition, a interrompu dans le Pacifique son projet de Grand 
Tour en Europe.
Dès lors, entre Paris et Londres – de mars 1769 à mars 1770 pour Aoutourou, 
d’avril 1774 à juillet 1776 pour Omai – se déploie une singulière expérience socio-
logique que l’on peut, en partie, reconstruire en identifiant les lieux, les acteurs, 
les instruments d’une succession de mises à l’épreuve que les règles du terrain 
ethnographique, telles qu’elles seront définies un siècle et demi plus tard, vont 
systématiquement inverser. Bien qu’aucune codification ne vienne la fixer, les 
principes qui la gouvernent sont remarquablement semblables d’une capitale à 
l’autre. Loin d’instituer la reconnaissance d’un « individu-monde » qui ouvrirait 
l’accès à une culture lointaine ou en voie de disparition, ils consistent à détacher 
un individu de sa société d’origine pour le faire réagir aux situations et aux formes 
expressives emblématiques de la civilisation : l’étiquette d’une audience royale, 
la sociabilité aristocratique des salons et celle érudite des sociétés savantes, les 
expériences émotionnelles produites par les arts religieux et profanes (musique, 
théâtre, danse). L’observation n’est pas la tâche spécialisée d’un professionnel ; 
elle se répartit entre une pluralité d’acteurs qui s’emploient à transformer une 
interrogation anxieuse sur les fondements de la vie en société en une explora-
tion méthodique des limites de la différence culturelle. Sujets à observer et à édu-
quer, tout comme la famille d’Esquimaux (Inuits) ramenée en 1772 par George 
Cartwright, les deux premiers Tahitiens font, dès lors, figure d’expérimentation 
vivante pour instituer cette fiction anthropologique – la nature – qui, en fixant 
des bornes à l’emprise de la variabilité culturelle, révèle la commune humanité 
qui apparente les habitants de terres lointaines à ceux de la vieille Europe.
Pour l’un et l’autre, la fréquentation assidue des membres des équipages durant 
leur escale, puis la poursuite de la navigation avec ses diverses haltes, a constitué 
une première phase d’observation sous le regard des officiers et des naturalistes. 
5. La rivalité dans les compétences 
de navigateur et les projets 
d’exploration est analysée par 
Turnbull (1998) ; Smith (2009) 
explore la relation d’amitié 
réciproque entre Banks et Tupaia.
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On note les objets et les savoirs techniques qui suscitent la surprise et l’intérêt, 
les goûts alimentaires, des traits de caractère, les compétences et les difficultés 
linguistiques, les premiers pas dans la bonne société des villes occidentalisées. 
Arrivés en Europe, les deux insulaires doivent s’engager dans un même régime 
de civilité. Mais c’est à Londres que se déploie, dans toute son ampleur, le pro-
gramme de conversion culturelle – et non pas religieuse – qui relance, hors de 
la sphère strictement philosophique, le débat sur les mondes sauvages et les 
variétés dans l’espèce humaine. C’est donc à la version anglaise de cette expé-
rimentation que nous donnerons la priorité, en suivant Omai dans les réseaux 
de sociabilité intellectuelle, artistique et politique des deux naturalistes qui le 
prennent en charge, Banks et Solander, tandis que ses interlocuteurs, et surtout 
les épouses, filles et sœurs de ces aristocrates, notent, dans leur correspondance 
privée ou publique et leurs journaux intimes, les scènes observées, les conversa-
tions échangées.
On peut distinguer trois espaces de sociabilité qui paraissent converger dans 
un extraordinaire effort pour produire un autre soi-même. Le premier cercle est 
celui de lord Sandwich qui supervise les expéditions dans le Pacifique et collec-
tionne les premiers objets océaniens rapportés en Europe, prélevés sur les dona-
tions au Trinity College de Cambridge. Le second, composé d’artistes, de critiques 
et d’écrivains, a pour foyer le Literary Club, une société d’excellence fondée en 
1763 sur le modèle de l’Académie française, par le lexicographe Samuel John-
son et le peintre Joshua Reynolds. Le troisième réseau est celui des savants de 
la Royal Society, qui viennent de consacrer l’autorité scientifique de Banks en le 
nommant membre de leur Conseil avant de le désigner comme président. Loin de 
se limiter à inventorier la flore et la faune des régions visitées, ce naturaliste a, 
d’emblée, inclus dans son domaine la description des sociétés humaines proches 
et lointaines (Gascoigne 1994). Aux îles de la Société, il a identifié ces hommes 
de savoir que l’on appellera, plus tard, des « informateurs privilégiés » et adopté, 
avant la lettre, l’observation participante : fasciné par l’étonnant costume du 
meneur de deuil des cérémonies funéraires réservées aux chefs, il s’est plié aux 
conditions posées par ses interlocuteurs – se joindre aux ninevehs, les possédés 
du mort incarnés par des adolescents et des femmes au corps nu barbouillé de 
suie – « pour savoir ce qu’il [le porteur du costume] faisait durant ses déplace-
ments6 ». Et, avec d’autres, il s’est déjà exercé à éprouver l’humanité des représen-
tants du Labrador introduits à Londres par Cartwright.
Seule une première épreuve, qui sanctionne publiquement l’arrivée d’Omai 
en Angleterre, a été minutieusement préparée : la présentation au roi George III, 
dans la propriété royale de Kew et ses vastes jardins botaniques qui rassem-
blent, sous la direction de Banks, une importante collection de plantes exotiques. 
Habillé comme ses hôtes de satin et de velours, le Tahitien doit manifester ses 
capacités d’incorporation de l’étiquette en rejoignant, par les gestes et la parole, 
le personnage social qu’identifie son costume : un homme de cour. Épreuve déci-
sive dont dépendent les subsides royaux et dont l’évaluation, assez diverse selon 
qu’elle est rapportée par Sarah Banks, la sœur du naturaliste, et le secrétaire de 
lord Sandwich dans leurs journaux, ou par les rumeurs de salon, est tributaire du 
degré d’engagement personnel dans cette première confrontation.
Toutes les autres observations sont prélevées, au jour le jour, à l’occasion de 
moments imprévus ou, au contraire, fortement codifiés d’interaction sociale, 
dans les espaces privés et publics. Et bien qu’aucun protocole d’examen n’ait 
fixé les conventions d’une modalité d’enquête qui associe une pluralité de 
6. Le symbolisme de ce costume 
de deuil qui a suscité la convoitise 
des premiers voyageurs européens 
est analysé par Babadzan (1993) 





 compétences savantes et de savoir-faire domestiques, un relatif consensus pré-
side tant à l’extraction de ce qu’il convient de voir, qu’au registre de pertinence 
auquel le rapporter : la « sensibilité », terme polysémique qui relève à la fois des 
champs physiologique, relationnel, intellectuel, moral et esthétique. Inscrites 
dans la trame d’un bref portrait physique qu’il adresse, par lettre, à un confrère 
pour lui présenter le visiteur étranger, le médecin Solander souligne les aptitu-
des mémorielles de l’insulaire qui reconnaît à la voix les voyageurs européens 
précédemment rencontrés à Tahiti (Alexander 1977 : 71-72). Alors que celui-ci est 
placé en quarantaine pour être vacciné contre la variole, Banks envoie des bul-
letins de santé rassurants au chef de l’Amirauté tandis que sa sœur enregistre 
dans son journal personnel les réactions de frayeur du patient et que Solander 
observe son intérêt pour la vie militaire et ses progrès dans la prononciation de 
quelques mots d’anglais. Hôte de lord Sandwich, au château d’Hinchingbrooke, 
Omai est invité à découvrir le grand art de l’oratorio de Haendel, exécuté par les 
meilleurs musiciens anglais. En choisissant Jephta qui met en scène l’abandon 
par le christianisme du sacrifice sanglant, le lord de l’Amirauté entendait, peut-
être, faire œuvre d’éducation religieuse ; mais ce sont les compétences relation-
nelles et l’habileté gestuelle d’un Omai « naturellement distingué et prévenant » 
qui retiennent l’attention de Joseph Cradock, le musicien chargé d’organiser le 
concert (Alexander 1977 : 81).
Fig. 2 Anonyme, Omaih l’Indien d’Otaheite présenté à leurs Majestés par Mr Banks et le Dr Solander à Kew, July 17, 1774, gravure (11,1 x 13,9 cm). 
Rex Nan Kivell Collection © National Library of Australia.
188
ÉTUDES  ET  ESS AIS
Fig. 3 William Parry, Omai, Joseph Banks and Dr Daniel Solander, vers 1775, huile sur toile (152,5 x 152,5 cm). National Portrait Gallery, Londres 




À Londres, avant de disposer d’un appartement personnel, Omai séjourne 
dans la vaste maison que Banks a transformée en un musée où chaque pièce 
rassemble une collection : les armes et les outils, les vêtements et les parures, les 
insectes, les fruits, trois mille plantes séchées, les oiseaux, les reptiles, les pois-
sons, trois mille planches de dessins. Il est, dès lors, invité à poursuivre, avec ses 
deux protecteurs, sa socialisation dans la haute société londonienne en en parta-
geant les goûts et les loisirs : spectacles musicaux, invitations à dîner et à danser, 
réceptions campagnardes où l’on pique-nique à la tahitienne, parties de chasse 
à cheval, voyages dans le Yorkshire pour herboriser, dîners de la Royal Society, 
visites au British Museum, ouverture du Parlement à Westminster, célébrations 
de Noël. Et tandis que sa présence, au sein de cette civilité aristocratique, relance 
le débat sur l’excellence respective de l’état de nature et de l’état de société, quel-
ques artistes concourent à l’anoblissement de l’étranger en lui conférant, par l’art 
du portrait peint, la dignité d’un patricien7.
Le musicologue Charles Burney et ses enfants participent avec bienveillance à 
cette entreprise collective d’observation et d’éducation. Plusieurs raisons peuvent 
motiver leur intérêt pour l’insulaire. Le critique est l’ami personnel de John Haw-
kesworth, l’auteur controversé de la compilation des voyages de Byron, Wallis et 
Cook, qui vient de mourir en décembre 1773, quelques mois après la campagne 
de presse suscitée par la publication. James Burney, jeune lieutenant qui vient 
de rentrer de la seconde expédition dans le Pacifique et parle le tahitien, a été le 
témoin horrifié du traitement funéraire que les guerriers maoris réservent à leurs 
victimes, lors d’un affrontement qui a coûté la vie à dix marins anglais. Quant à 
Fanny Burney, elle s’exerce, dans son journal ou sa correspondance, à décrire avec 
verve la comédie sociale de la vie londonienne, à commencer par les nombreux 
étrangers qui fréquentent la maison familiale. Le visiteur tahitien prend, ainsi, 
naturellement place dans la galerie de caractères adressés à « Nobody », l’inter-
locuteur fictif du journal, ou à Samuel Crisp, un vieil ami de la famille, puis dans 
le traité d’éducation composé pour instruire les jeunes Anglaises sur la façon de 
choisir un mari8. On doit à la future romancière les notations les plus élogieuses 
sur l’élégance vestimentaire, la maîtrise intuitive des règles de préséance entre 
convives, l’intelligence sociale et les capacités d’empathie d’un hôte qui, surmon-
tant aisément l’obstacle linguistique, sait communier par l’expression gestuelle 
et manifester une aimable galanterie, en jouant avec les stéréotypes érotiques 
qui ont, d’emblée, marqué la découverte du Pacifique. Les difficultés du locuteur 
habitué aux inflexions mélodiques des mers du Sud sont très précisément notées : 
« Il est très étrange, mais vrai, qu’il peut prononcer le th, comme dans thank you, 
et le w comme dans well, mais ne sait pas encore dire g qu’il remplace par d. Mais 
je me souviens maintenant qu’au commencement d’un mot, comme George, il 
peut le prononcer. » (cité dans Alexander 1977 : 32) Tout comme l’exercice de com-
paraison auquel s’est livré le groupe familial sur les mérites respectifs de l’édu-
cation dans une grande école anglaise ou par « la nature », et qui s’est conclu par 
une réflexion souvent citée : « La nature plus l’art peuvent beaucoup plus que l’art, 
malgré tous ses raffinements, lorsqu’il n’est pas assisté par la nature. » (Ibid. : 33)
Cette conviction ne se fait pas seulement l’écho des débats passionnés qui 
animent, au sein de l’élite cultivée, la réception anglaise des thèses rousseauis-
tes. Tous les naturalistes qui ont participé aux expéditions de Cook ont décrit 
la société tahitienne, non comme un état d’innocence présociale, mais comme 
une forme historique où une minutieuse étiquette marque les hiérarchies socia-
les, incarnant le degré le plus raffiné de civilisation rencontré dans le Pacifique. 
7. La formule picturale du « noble 
sauvage » que l’on retrouve dans 
les différents portraits peints ou 
dessinés d’Omai est analysée par 
Smith (1950). Cet orientalisme 
est, aujourd’hui, relativisé 
(Hetherington et al. 2001 : 26-27).
8. Evelina ; or The History of a Young 
Lady’s Entrance into the World, ce 
roman par lettres publié en 1778 
propose un tableau critique de la 
société londonienne à travers les 
yeux d’une jeune fille de province 
qui décrit à son tuteur les plaisirs 
de la capitale et ses hésitations 
entre divers prétendants. Sur 
l’influence de Rousseau dans cet 
entrecroisement entre roman de 
mœurs et roman sentimental,  
voir Pavel 2003.
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Ainsi, pour Johann Reinhold Forster, les avantages climatiques dont bénéficient 
ces horticulteurs favorisent un état d’abondance propice au développement des 
arts et des techniques, de savoirs astronomiques et géographiques, d’un régime 
politique modéré, d’un tempérament individuel bienveillant ainsi que d’une reli-
gion pourvue d’un certain degré de rationalité9. En somme, la perception sociale 
de l’élégance aristocratique d’Omai est préparée par les relations scientifiques 
publiées au retour des expéditions.
La sensibilité morale d’Omai fait l’objet d’une observation tout aussi attentive. 
Joseph Cradock inférait la possession de cet attribut à la faveur de rencontres 
dans l’espace public dont il a été le témoin et qui, reprises dans la presse, vont 
être stylisées comme autant de scènes édifiantes, pour attester chez « le natif 
d’Otaheite » une aptitude spontanée de sympathie et de pitié : faire l’aumône à 
un mendiant, s’affliger au passage d’un enterrement. Les méprises et les répul-
sions alimentaires sont observées avec d’autant plus d’attention qu’elles font 
écho à une sourde inquiétude européenne quant à l’anthropophagie sauvage. Et 
tandis que, sur le terrain, explorateurs et naturalistes se sont employés à iden-
tifier et décrire une autre religion, ce sont les signes d’une « religion naturelle » 
qu’il s’agit désormais de reconnaître. L’extrême révérence à l’égard des savants 
et hommes d’Église de Cambridge, la réticence à entrer dans les lieux de prière 
ne seraient-elles pas l’expression d’un sens inné du sacré, voire d’une préoccupa-
tion constante pour la religion ? Interrogation qui incite les philanthropes de la 
Society for Promoting Christian Knowledge à utiliser quelques leçons de lecture 
et d’écriture pour tenter d’inculquer à Omai les grands principes de la morale 
chrétienne (McCormick 1977 : 116, 130, 165).
Loin de ce souci de perfectibilité, il arrive que la curiosité de salon croise de tou-
tes autres formes d’intégration. C’est encore Joseph Cradock qui tient la chroni-
que minutieuse des inventions langagières du tahitien aux prises avec des êtres 
inconnus : les piqûres de guêpe deviennent celles d’un « oiseau-soldat », la vache 
une « sorte de chien qui donne du lait ». Comme l’atteste le terme « omaisme » 
qui s’imposera pour les désigner, cette civilité aristocratique adopte à l’égard de 
l’étranger des procédés de socialisation des manques qui font écho à ceux de la 
coutume populaire, lorsqu’elle transforme les incongruités lexicales des « inno-
cents » – ces représentants d’une altérité interne – en autant de mots d’esprit ou 
de formulations proverbiales.
Quant aux rapports savants qui émanent de la Royal Society, ils opèrent, 
à leur tour, une étonnante intrication d’épreuves empiriques commandées 
par des postures épistémologiques pour nous antagonistes. Omai y apparaît 
simultanément objectivé dans un protocole d’examen qui annonce ceux de 
l’anthropologie physique, et traité comme une personne avec laquelle on com-
munique selon les codes de civilité propres à la société d’accueil. À un discours 
sur l’« homme naturel » en général, on substitue l’étude de cas fondée sur le 
récit objectif de la manière dont un individu singulier s’est comporté dans des 
circonstances singulières, en somme une forme coopérative d’observation qui 
se veut l’équivalent, pour la connaissance de l’homme, de l’experimentum, cette 
épreuve de vérité construite et réservée à quelques privilégiés, pour l’étude de 
la nature10. Ainsi, le compte rendu établi, « à travers l’observation et l’enquête », 
par John Cullum, naturaliste et antiquaire qui a rencontré Omai deux fois, lors 
d’un dîner à la Royal Society et chez Banks, dresse un portrait tout à la fois phy-
sique, intellectuel et moral. Couleur de la peau, texture des cheveux, formes 
9. Sur les principes de l’ethnologie 
comparative de Forster,  
voir l’introduction de Thomas  
à Forster 1996.
10. Sur cette distinction et  
sur les liens entre crédibilité  





du nez, des lèvres et du visage : on a là tous les marqueurs de cette concep-
tion essentialiste des différences raciales qui apparaît à la fin du XVIIIe siècle, en 
cohabitant étrangement avec la primauté accordée au climat, à l’éducation et à 
la culture, laquelle permet, aux savants comme à la bonne société, de relativi-
ser une altérité insulaire qui ne saurait faire obstacle aux règles de la commen-
salité. Cependant, tributaire des liens que l’on croit pouvoir établir entre l’exer-
cice de la pensée et la faculté de langage, l’évaluation portée sur l’intelligence 
d’Omai l’assigne au registre de l’intuitif et du sensoriel : comme le fera bientôt 
George Forster (fils de Johann Reinhold), c’est le qualificatif « enfantin » qui 
prévaut, ici, pour caractériser la joyeuse humeur et l’insatiable curiosité d’un 
convive en lequel on reconnaît un « excellent acteur de pantomime » (McCor-
mick 1977 : 128-13011).
Cette dernière remarque rejoint l’opinion des artistes qui gravitent autour 
du Literary Club et qui accueillent Omai pour des moments d’ensauvagement 
mutuel dans les campagnes du Yorkshire. Le langage d’action de l’insulaire est 
immédiatement transposé dans le registre esthétique : c’est, avant tout, un 
acteur né et, précisément, un acteur de pantomime. Ainsi le perçoit Charles Bur-
ney qui vient de traduire et d’adapter au Drury Lane Le Devin du village de Rous-
seau. À l’occasion d’une nouvelle visite, en décembre 1775, Fanny Burney note 
l’humour du Tahitien mimant une leçon de lecture, son embarras à exécuter 
un chant qui lui paraît « un grondement de sons sauvages », mais tous s’accor-
dent sur ses talents de mime : « L’histoire que les paroles racontaient était assez 
drôle, car il a fait de grands efforts pour nous l’expliquer en anglais. Cela est 
apparu être une sorte de trio entre une vieille femme, une jeune fille et un jeune 
homme. Ces deux derniers étaient en train de s’entretenir de leurs mérites et de 
leur passion mutuelle, quand la vieille femme est arrivée et a entrepris de faire 
l’aimable avec le jeune homme ; mais ne pouvant se vanter de ses charmes, elle 
a rapidement enlevé sa robe pour se faire observer et susciter son envie. Omiah, 
qui mimait la scène, était très drôle avec ses grimaces, ses minauderies, l’affec-
tation de son rôle, s’examinant et se regardant dans sa robe avec une grande 
complaisance […]. La manière de chanter d’Omay est si barbare, ses gestes, les 
expressions qu’il donne à chaque personnage sont si originales et si drôles qu’el-
les parviennent à susciter en nous un grand intérêt, du genre comique. » (Burney 
2001 : 66-67)
En un sens, cette scène londonienne inverse une scène tahitienne que Joseph 
Banks a notée dans son journal, le 12 juin 1769, à l’occasion des cérémonies 
funéraires auxquelles il a participé. Une troupe de musiciens ambulants, après 
avoir gratifié les observateurs européens d’un grand nombre de chansons, leur 
a demandé de chanter, à leur tour, en anglais (Banks 2006 : 97). Mais, dès lors 
qu’il est déplacé en Occident, le Tahitien paraît incarner à merveille ce moment 
de la « société commencée » où, selon Rousseau, le langage d’action, comme com-
pétence universellement répandue, fait figure de langue primitive commune à 
tous les hommes ; ce moment d’une « société ébauchée » où la danse et le chant 
figurent une parole qui fait corps avec la personne et permet à tous les hommes 
de communier dans une présence partagée12. Aussi bien, au jeune George Col-
man qui lui adresse le récit de ses parties de campagne avec son ami tahitien, 
Garrick peut-il répondre : « Je pense de temps à autre à écrire une farce sur les 
folies de notre temps et notre ami Omiah sera mon Arlequin sauvage. » (Alexan-
der 1977 : 127)
11. Sur l’« esprit enfantin » d’Omai, 
voir Forster 2000 : 10-11. La même 
compétence à communiquer par 
un langage d’action était soulignée, 
en France, par le naturaliste La 
Condamine qui eut le loisir, en 
avril 1769, d’examiner Ahutoru 
en compagnie de Péreire, le 
spécialiste des sourds-muets 
(Bougainville 2001 : 422).
12. Voir le commentaire à l’Essai 
sur l’origine des langues de 
Starobinski (1971 : 356-379).
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La scène théâtrale
« Omai, il faut rentrer à la maison », a déclaré George III lors de la seconde audience 
royale. Cook veillera lui-même à son rapatriement dans l’île de  Huaheine. Mais, 
près de dix ans plus tard, un autre Omai fait longuement retour sur la scène lon-
donienne, dans un spectacle théâtral au succès exceptionnel, dont témoignent 
les cinquante représentations durant l’hiver 1785-1786 et sa reprise les deux 
années suivantes. Les réalités polynésiennes y sont, désormais, données à voir et 
à entendre dans le même registre expressif qui a fait reconnaître, sur la scène 
sociale, l’insulaire délocalisé : la pantomime.
Ce genre hybride, composé d’une partie sérieuse lyrique et d’une partie gro-
tesque muette héritée de la commedia dell’arte fait son apparition en Angleterre 
dans les années 1720. Il doit son succès au personnage d’Arlequin qui assumera 
au fil des années, au théâtre comme dans la gravure, une valeur de satire politi-
que. D’abord accusé de conduire à la dégénérescence du goût, en donnant la pri-
mauté au visuel et aux merveilles scénographiques, ce genre est, dans les années 
1780, revalorisé sur la scène du Drury Lane où l’homme de théâtre Garrick et le 
peintre Philippe Jacques de Loutherbourg s’emploient à redonner au jeu théâ-
tral son énergie primitive. C’est à un auteur de farces et de pièces dramatiques 
à grand succès, John O’Keefe, que l’écriture du livret a été confiée tandis que la 
musique est composée par William Shield. À sa façon, la pantomime reconnaît 
les motivations politiques de l’Omai historique pour les faire glisser sous une 
autre dépendance.
La première scène d’Omai a pour cadre le grand marae d’Otaheite, au clair de 
lune. Otoo invoque les esprits de ses ancêtres pour que son fils accède au trône. 
En forme de récitatif qui entremêle les sonorités de l’anglais et du tahitien, l’in-
vocation s’inscrit dans un sacrifice divinatoire : « Dis, est-ce que mon fils Omai 
va régner ? Grand Towha, donne-moi une réponse maintenant. » Towha apparaît 
en meneur de deuil qui convoque les esprits alors qu’Omai entre en scène. Le 
chœur des esprits félicite le père et le fils tandis que Towha donne un « puissant 
talisman » au jeune homme pour accomplir l’ordre que son père lui transmet : 
« Obéis, mon fils, Towha t’ordonne de partir tout de suite pour convaincre l’An-
gleterre qu’en recevant Omai, c’est un prince qu’elle reçoit. » La première partie 
se termine en Angleterre où le héros enlève Londina à un prétendant espagnol et 
son serviteur, Arlequin, fait de même avec Colombine. Plusieurs scènes comiques 
se succèdent où l’insulaire, associé à son double européen, exposent les magies 
tahitiennes et occidentales. Le voyage autour du monde, qui commence avec la 
seconde partie, montre les paysages des îles du Pacifique et d’autres régions visi-
tées par Cook, les pirogues de guerre de la flotte tahitienne, le dieu Towha en cos-
tume guerrier venu délivrer les amoureux des foudres d’Oberea l’enchanteresse. 
Il se termine par le mariage et l’installation sur le trône d’Omai, suivis d’une pro-
cession où, aux représentants des divers archipels du Pacifique, se mêlent des 
groupes d’Asiatiques et d’Américains. Un harepo, un prophète possédé, prédit 
une amitié éternelle entre la Grande-Bretagne et le royaume d’Otaheite, tandis 
que descend le portrait de Cook13.
Tout en présentant les caractères scéniques d’une féerie, cette évocation qui 
s’inscrit dans la popularisation de spectacles exotiques fondés sur des sources 
documentaires, témoigne, a-t-on pu montrer, d’une surprenante ambition de réa-
lisme ethnographique. Celle-ci peut s’appuyer sur le succès remporté par les arte-
facts océaniens présentés dans de nombreuses collections privées et publiques 
13. Une édition électronique du 
livret publié en 1785 par O’Keefe 
est disponible sous le titre :  






Fig. 4 John Webber, Danseuse et chef deuilleur, étude pour costume réalisée à Tahiti, 1777, aquarelle sur papier © British Library, London, UK 
© British Library Board. All Rights Reserved/The Bridgeman Art Library.
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et sur le saut qualitatif qui, dans les années 1770-1780, distingue la production 
éditoriale des relations scientifiques. De nombreuses gravures transposent le 
« dessin d’après nature » exécuté par l’artiste-voyageur qui, pour la première fois, 
accorde autant d’importance aux êtres humains qu’aux réalités naturelles et aux 
artefacts. Mais la pantomime décline différemment ce souci de réalisme ethno-
graphique, selon qu’il s’agit de présenter des objets, des lieux, des personnages.
Comme le montre la minutieuse étude que Rüdiger Joppien a consacrée aux 
sources visuelles utilisées par Loutherbourg, lui-même collectionneur d’objets 
exotiques, la contrainte de fidélité s’impose au plus haut degré pour les habita-
tions et les divers objets artisanaux – armes, proues de bateaux, petit mobilier, 
tapas – qui reconstituent ce que l’on appellera, plus tard, la culture matérielle. Les 
spectateurs les plus informés ont déjà pu voir ces artefacts dans la salle des mers 
du Sud du British Museum, dans les collections des naturalistes et, surtout, dans 
les salles tahitiennes du musée privé d’Ashton Lever, l’Holiphusikon Museum, 
qui ont fourni les modèles d’objets, d’armes, de tambours que l’on reconnaît entre 
les mains des personnages dessinés par le peintre. Plus hypothétique, le mode de 
composition des décors peints, pour les scènes de marae et les courses de piro-
gues, condense plusieurs dessins des artistes de l’expédition (Joppien 1979).
S’agissant de la composition des personnages, outre une quarantaine de figu-
res génériques incarnant les habitants des diverses îles et régions visitées par 
Cook, se distinguent des rôles individualisés tels Otoo, Towha, Oberea, Oedidee 
(rôles parlants), Omai (rôle muet) qui renvoient, par leur nom, à des figures réel-
lement rencontrées par les explorateurs et dont le public a pu voir les portraits 
reproduits dans des publications14. Mais à suivre les indications du livret, les uns 
et les autres ne jouent pas exactement le même rôle sur la scène et dans la vie. 
Chef du principal district de Tahiti qui a beaucoup fréquenté les Européens, Otoo 
cumule sur scène les pouvoirs politique et religieux, qui sont localement soi-
gneusement distingués. Oberea, la « reine de Tahiti » de la première expédition 
de Cook, qui, aux yeux de Joseph Banks, traitait ses amants comme une « Ninon 
d’Enclos », exerce au théâtre les pouvoirs de régente et d’enchanteresse. Quant à 
Towha, terme générique pour désigner un prêtre – tahu’a – et nom propre d’un 
chef de district de Tahiti admiré par Johann Reinhold Forster comme un noble 
guerrier, il accède, sur scène, au statut de génie, gardien des ancêtres d’Omai et 
protecteur des rois légitimes de l’île. Cependant, ce brouillage des fonctions socia-
les et des statuts ontologiques ne remet pas en cause le souci de fidélité aux usa-
ges cultuels décrits par les observateurs : la consultation divinatoire qui ouvre 
la pantomime ne transpose-t-elle pas les conclusions auxquelles venait d’arriver 
Forster (1996 : 329) sur les lieux et les modes de communication des Tahitiens 
avec leurs dieux ?
Enfin, s’agissant des costumes, l’exigence de fidélité s’impose pour les repré-
sentants typiques d’altérités culturelles, quels que soient les filtres à travers 
lesquels les artistes produisent leurs dessins « d’après nature ». Elle s’impose, 
également, pour les officiants que leurs activités rituelles semblent, dans la vie 
sociale, assimiler à des acteurs de théâtre : le costume de Towha en chef deuilleur 
reproduit l’étincelant costume orné de grandes lamelles de nacre offert, en 1774, à 
Cook. En revanche, ce sont les personnages les plus individualisés – Otoo, Oberea, 
Omai – qui admettent le plus de liberté avec le réalisme documentaire faisant 
ainsi apparaître ce traitement scénique des individualités comme l’équivalent 
du traitement littéraire qui, un siècle plus tard, commandera l’affirmation de 
l’individu, par opposition à son traitement folklorique15.
14. Sur la continuité entre livre 
illustré et spectacle panoramique 
qui permet d’animer ce que la 
gravure donne comme figé dans le 
dessin, voir Despoix 2005 : 218.
15. La conservation exceptionnelle 
de vingt et un dessins de costumes 
a permis à Joppien d’identifier 
les sources documentaires et les 
deux peintres – John Webber et 
William Hodges – sollicités pour 
cette réalisation. L’émergence du 
traitement littéraire de l’individu 





Et l’intrigue ? Au travail de définition d’une commune humanité, pris en 
charge par la scène sociale à travers l’éducation à l’occidentale d’un jeune aris-
tocrate, répond, au niveau théâtral, un souci analogue de construire un monde 
commun, en soumettant le visiteur des lointains au répertoire d’épreuves initia-
tiques qui transposent, dans le registre du merveilleux, l’exploration des frontiè-
res ontologiques à travers lesquelles on « fait » la jeunesse en Occident. L’intrigue, 
en effet, n’est qu’une variante exotique de toutes les histoires où le héros mascu-
lin doit remplir une condition pour obtenir la main d’une épouse et où les obsta-
cles apparents s’avèrent, en fait, être les moyens de triompher de l’épreuve. Asso-
cié comme son double à Arlequin, qui est d’abord une figure d’homme sauvage 
européen avant de devenir le valet policé du théâtre italien, Omai doit affronter 
et surmonter les pièges symboliques qui donnent accès à un âge de la vie indivi-
duelle, plus qu’à un âge de la vie en société.
Ce motif initiatique est, certes, traité avec un déploiement sans précédent 
d’effets spéciaux produits par le savoir-faire des meilleurs machinistes anglais 
et français, pour doter les puissances surnaturelles tahitiennes du répertoire 
occidental des merveilles et des enchantements de théâtre. Mais le metteur en 
scène pouvait se prévaloir d’un souci documentaire : révéler les extraordinaires 
phénomènes phosphorescents, les trombes lumineuses, les nuages verts et les 
météores de feu observables sous les tropiques, auxquels Forster venait de consa-
crer un chapitre entier de ses Observations relatives à un voyage autour du monde 
et qu’illustraient les gravures de William Hodges dans les ouvrages d’observa-
tions astronomiques16.
Enfin, ce renouveau occidental de la pantomime affirme quelque chose comme 
une parenté intérieure avec le jeu théâtral chanté et dansé des mers du Sud, dont 
les voyageurs européens ont été, quelques années auparavant, les spectateurs 
éblouis. Joseph Banks note dans son journal les performances du grand heiva 
d’Ulhietea auquel il assiste, à plusieurs reprises, entre les 4 et 8 août 1769. Il a 
longuement admiré les jeunes danseuses qui rivalisent, selon lui, en habileté et 
élégance avec les danseuses d’opéra. Il a demandé à son dessinateur, Parkinson, 
d’en reproduire les costumes et lui-même a noté sa progressive compréhension 
des « interludes » chantés et dansés par les hommes qui lui semblent compara-
bles à ceux que proposent les scènes anglaises. Même enthousiasme chez Johann 
Reinhold Forster qui crédite ces mixtes de musique, de poésie et de danse d’une 
perfection analogue à celle des improvisateurs italiens. Il a minutieusement 
relevé le lexique technique des mouvements de mains et de hanches, des mimi-
ques expressives du visage et des lèvres ; il a recueilli le répertoire des farces tahi-
tiennes qui transposent des scènes de la vie quotidienne ou des événements qui 
ont agité la vie domestique et il en a conclu que ce théâtre tahitien participait à 
l’éducation morale des jeunes gens (Forster 1996 : 284-291).
À la différence d’autres mises en spectacle plus tardives de l’exotisme, l’inté-
rêt des artistes pour l’expérience tahitienne n’est donc pas lié à une entreprise 
de sauvegarde mémorielle d’un peuple voué à la disparition par la violence de 
la conquête17. Cependant, un même souci de renouveau du langage esthétique 
traverse sa réception, tout à la fois savante et spectaculaire. Alors que l’éloquence 
des chefs tahitiens appellera chez les observateurs européens plus tardifs, la 
comparaison avec les grands acteurs du répertoire dramatique occidental, l’Omai 
londonien est voué au genre mineur de la pantomime, limité qu’il est, dans la vie 
sociale, au langage des gestes comme substitut d’une langue impraticable. Mais, 
avant même que la modernité esthétique – celle de Baudelaire – ne découvre le 
16. Le naturaliste consacre tout 
le chapitre 2 aux « remarques sur 
l’eau et l’océan » (Forster 1996 : 
86-104). Des gravures réalisées 
à partir des dessins de Hodges 
illustrent l’ouvrage de Wales et 
Bayly, The Original Astronomical 
Observations, made in the course 
of a Voyage towards the South 
Pole, 1777.
17. Sur le cas du musée indien de 
Catlin, voir l’ensemble des articles 
réunis par Daniel Fabre et Claude 
Macherel pour Gradhiva 3, 2006.
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« vertige » de ceux qui « s’exercent aux grands désastres […] sur la frontière du 
merveilleux », il est remarquable que ce soit, précisément, cet envers du théâtre 
qui décentre le regard vers les marges du langage et des discours, qui ait pu pren-
dre en charge l’irruption bouleversante d’autres mondes.
Trois ans après son retour sur la scène théâtrale londonienne, un Omai féminisé fait 
son apparition, en octobre 1788, sur celle parisienne de l’Ambigu-Comique, là encore 
dans une pantomime18. Le drame situé dans l’île d’O-Why-e – Hawaï – fait se succé-
der des images d’Arcadie – une jeune fille, Emai, et ses deux prétendants ; les prépa-
ratifs de mariage avec Oki, l’élu ; les réjouissances et les échanges de cadeaux pour 
l’arrivée de Cook – et des scènes de violence et de douleur – la jalousie et les projets 
de vengeance du rival évincé ; l’entrée des Anglais dans les combats entre les deux 
partis ; les préparatifs de sacrifice des prisonniers et le meurtre de Cook par celui 
qu’il avait épargné. En opérant un déplacement de l’intérêt vers la violence non 
maîtrisable du contact entre Européens et Polynésiens, la pantomime française 
offre une méditation sur la logique substitutive qui ordonne cette violence : à vou-
loir mettre fin à la pratique du sacrifice sanglant, le capitaine Cook ne pouvait que 
venir occuper, lui-même, la place de victime sacrificielle. Toutefois, à en juger par 
les indications du livret, seule la dernière scène des funérailles paraît avoir été trai-
tée avec une ébauche de réalisme ethnographique absente des actes précédents19.
Passée la Révolution, un auteur anonyme compose un drame « politique et 
moral » – La Peyrouse dans l’isle de Tahiti, ou le danger des présomptions – qui 
prend, cette fois, pour héros le compagnon de Bougainville retourné au pays. On 
y décrit Tahiti comme une société utopique, développée par Oriscar Aoutourou 
à son retour d’une France éclairée, sans Révolution, sans émeutes, sans Terreur, 
sans guerre civile. La société tahitienne s’est améliorée au point que la paix, la 
justice, le bonheur règnent sous l’administration d’un chef généreux et juste, 
aidé par les conseils d’un sénat. La constitution a mis fin au despotisme, le peuple 
peut avoir confiance dans ses représentants. Les « enchantements » éprouvés par 
les personnages ont changé de sens – le lieutenant Dorville civilise la jeune Corali 
qu’il a d’abord pris pour une déesse, en lui offrant tous les artifices de la séduction 
féminine à l’occidentale –, et ceux que la pantomime-opéra faisait éprouver aux 
spectateurs anglais par les pouvoirs de la poésie, des décors, de la musique et de 
la danse, ont fait place à un drame édifiant qui, à suivre les indications scéniques 
du livret, se contente de reprendre le stéréotype visuel de  l’« Indien » générique. 
Publié à Paris en 1806, ce drame ne fut jamais représenté20.
La scène du texte
Ce n’est pas au théâtre mais par le livre que le public français a pu faire une expé-
rience en partie analogue à celle offerte, par Loutherbourg, au public londonien, 
mêlant curiosité ethnographique et souci de perfectibilité. « De toutes les choses 
les plus singulières que j’ai faites dans ma vie, la plus singulière peut-être est 
de les avoir écrites », remarque « Omai » en préambule à un récit étonnant qui 
paraît, anonymement, à Rouen et à Paris en 1790. Œuvre de l’abbé Baston, cha-
noine de Rouen qui s’exilera durant la Révolution, ces Narrations d’Omaï dont un 
certain « capitaine L.A.B. » se présente comme le simple correcteur amalgament 
allègrement, en plus d’un millier de pages, une foisonnante diversité de genres 
textuels et de formules narratives21.
18. Le livret décrit les décors et 
les actions à l’exclusion de tout 
dialogue : Arnould, La Mort du 
capitaine Cook, à son troisième 
voyage au nouveau monde. 
Pantomime en quatre actes.  
À Paris, chez Lagrange, Libraire,  
rue Saint-Honoré, M.DCC.LXXXVIII. 
19. Pour une autre lecture, voir 
Despoix 2005 : 222-223.
20. Il a été récemment réédité 
par l’historien du Pacifique John 
Dunmore (2006).
21. Bien qu’elles aient longuement 
retenu l’attention de McCormick 
(1977 : 320-328), celles-ci 
attendent, encore, leur analyste. 
Les Narrations d’Omaï figurent, 
habituellement, dans les utopies 
politiques qui ont constitué une 





Fig. 5 John Webber, Danse à Tahiti, 1777, aquarelle sur papier © British Library, London, UK © British Library Board. 
All Rights Reserved/The Bridgeman Art Library.
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Pour sa documentation, l’abbé rouennais a disposé des nombreuses traduc-
tions des relations anglaises hâtivement publiées, en France, pour occuper un 
créneau éditorial florissant. Affirmant leur « parfaite correspondance » avec les 
Voyages de Cook, c’est au chirurgien et naturaliste Anderson, qui a participé aux 
deuxième et troisième expéditions, que l’auteur reconnaît nommément emprun-
ter les minutieuses descriptions de la Nouvelle-Zélande et des îles de la Société. 
Mais il s’est, manifestement, souvenu des remarques de John Hawkesworth, 
auteur de la compilation de voyages traduite en 1774, justifiant le choix d’écrire à 
la première personne « pour rapprocher davantage le lecteur du narrateur22 ». La 
forme du roman d’aventure transpose ces observations, pour réécrire la décou-
verte du Pacifique du point de vue de l’insulaire qui peut, à l’occasion, jeter un 
regard critique sur les pratiques symboliques occidentales, déplorant, par exem-
ple, le déficit cérémoniel des prises de possession des terres visitées par les navi-
gateurs anglais.
Une entreprise civilisatrice décrit le passage de la nature à la culture, à tra-
vers l’édification de la nouvelle société qu’à son retour le héros réformateur, doté 
d’une énergie inépuisable, entreprend d’instaurer : il introduit l’agriculture, 
construit des maisons à l’européenne, forme une armée disciplinée qui transfor-
mera l’archipel en une confédération d’îles bénéficiant des savoirs techniques, 
des réformes civiles et religieuses, et des valeurs morales que le périple en Occi-
dent lui a fait découvrir. En même temps qu’est introduite l’écriture, sont abolis 
les sacrifices humains et l’institution du tabou, mais seule l’île de Bamma, cœur 
de cette entreprise, accepte de remplacer ses morais par un nouvel édifice dédié 
aux « exercices de la religion ». Cette réforme économique, politique et religieuse 
s’achève par l’arrivée d’un missionnaire accueilli avec bienveillance et, à l’in-
verse, l’expulsion d’un colonisateur jugé indésirable.
S’agit-il donc d’un projet de colonisation idéale opérant de prévisibles parta-
ges entre les bienfaits et les méfaits de la civilisation23 ? À vrai dire, en entre-
croisant deux vénérables modèles narratifs – le roman de chevalerie et le roman 
hellénistique – la geste d’Omai s’inscrit précisément dans la polémique qui 
a suivi, en Angleterre, la publication du journal de George Forster et le départ 
du voyageur tahitien. Elle développe, en effet, le programme de formation que 
le jeune naturaliste opposait à la dissipation aristocratique : « O-Mai aurait dû 
apprendre à fabriquer des outils de fer, des poteries d’argile, à confectionner des 
vêtements de coton et d’autres plantes plutôt que d’écorce d’arbre, et à diffuser 
les savoirs agricoles auprès des habitants de son pays. » (Forster 2000 : 765) Mais 
Louis Marin nous a rappelé, naguère, qu’avant d’être un projet politique l’utopie 
était un texte dont il convenait de définir les propriétés : un genre littéraire des-
tiné à « mettre en scène une contradiction historique en la dissimulant ou plus 
précisément en la jouant dans une fiction » (Marin 1973 : 87). De fait, les Narra-
tions d’Omaï participent de cette pratique utopique d’où s’élèvent plusieurs voix 
narratives pour faire apparaître, au détour des événements et des incidents rap-
portés, l’image inverse de l’histoire qui nous est racontée. Pourvu de ce savoir-
écrire qui avait fasciné l’Omai historique, son double fictionnel cesse d’être ce 
simple sauvage allégorique, juge des mœurs et des politiques occidentales, qui a 
dominé la critique satirique anglaise et la critique philosophique française. Fort 
d’une nouvelle compétence à mettre sa vie en récit, il devient l’énonciateur com-
plexe d’une histoire personnelle inséparable de celle de son pays, avant et après 
la rencontre avec l’Occident. Plusieurs voix, dès lors, habitent le « je », le « nous » 
et le « il » de cette autobiographie fictionnelle où le narrateur est à la fois acteur, 
22. Relation des voyages 
entrepris par ordre de Sa Majesté 
Britannique, et successivement 
exécutés par le commodore Byron, 
le capitaine Carteret, le capitaine 
Wallis et le capitaine Cook dans les 
vaisseaux le Dauphin, le Swallow 
et l’Endeavour. Paris, Saillant et 
Nyon-Panckouke, 1774, 8 vol.  
Pour la citation : t. I : XXXVIII. Pour une 
présentation générale des modes 
de fabrication de la littérature des 
voyages maritimes aux XVIIe et 
XVIII
e siècles et des conditions de 
traduction des relations anglaises, 
voir Moureau 2005 : 57-82. 
23. C’est la dimension 
exclusivement retenue par 
Bideaux et Faessel (2001 : 
439-442). Notons que la geste 
d’Omai préfigure, idéalement, 
la spectaculaire conversion 
chrétienne que la London 
Missionary Society, avec le soutien 
inattendu de Banks dans son effort 
pour s’établir à Tahiti, ne réussira 
que trop bien.
Fig. 6 Philippe Jacques de 
Loutherbourg, Chef deuilleur 
Otahaite, étude pour costume, 
1785, aquarelle (31,4 x 18,9 cm)  
© National Library of Australia.
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porte-parole et produit de l’histoire racontée. L’une récite le mythe de fondation 
de sa société originaire et la chronique historique des guerres sauvages comme 
un témoin qui en garantit l’authenticité. L’autre produit le discours descriptif des 
naturalistes où lui-même figure tour à tour comme interprète, médiateur, infor-
mateur privilégié et lecteur critique de leurs écrits, dûment cités et commentés. 
Une autre encore développe une seconde genèse, celle d’une société acculturée 
par un autochtone occidentalisé, qui s’approprie avec une extrême facilité les 
techniques, les sciences, les idées morales et religieuses de l’Ancien Monde. Enfin, 
et c’est ce qui nous arrêtera ici, dans cette perspective résolument didactique où 
le héros surmonte ses projets de vengeance pour se dévouer à une cause plus 
grande, Omai fait, en quelque sorte, figure de premier ethnographe autochtone 
qui évalue la diversité des interprétations formulées par les visiteurs occiden-
taux sur les coutumes insulaires.
S’agissant de son caractère, il récuse l’avis de George Forster qui opposait, à la 
remarquable intelligence de Tupaia, l’esprit enfantin d’un Omai jugé incapable 
de comprendre les usages occidentaux de la guerre et manifestant un excessif 
attrait pour des objets aussi insignifiants que des plumes rouges : « C’est ignorer 
qu’à Tahiti il s’agit de la chose la plus riche, la plus courue. » (Baston 1790, t. I : 47) 
Réflexion, à vrai dire, à laquelle le naturaliste était le premier à souscrire mais 
qui, dans l’épopée écrite par l’abbé rouennais, participe d’une inversion positive 
– se situer et penser à partir de ce que les ethnologues appelleront le point de 
vue indigène – pour formuler des questions jugées essentielles à la comparaison 
entre mondes occidental et océanien.
Le journal de la troisième expédition de Cook enregistrait avec précision la 
diversité des rôles effectivement assumés par l’insulaire au cours de ce voyage 
de retour qui s’est achevé, pour lui, à Huaheine. Refusant la réduction au silence 
qu’opérait la pantomime anglaise, l’Omai de l’épopée rouennaise reprend l’initia-
tive pour développer un effort de mise en équivalence, dont on retiendra moins 
le résultat que la perspective qui le rend possible : « Un cochon, payé par quatre 
belles plumes à O-Taïti est vendu plus cher que si on le payait deux guinées en 
Angleterre. La convention qui, chez vous, donne un prix de fantaisie à ce métal 
jaune appelé or, le confère ici à une substance animale rouge nommée plume : 
cela revient au même. » (Baston, 1790, t. I : 25224) Une conventionalité que l’expert 
chrétien, qui pense à travers le Tahitien mis à distance de ses coutumes, n’hésite 
pas à élargir au « corps » des dieux. Ainsi, à l’occasion de la fameuse observation, 
au marae d’Atehuru, d’un sacrifice humain destiné à obtenir les faveurs du dieu 
‘Oro, dans la guerre de Tahiti contre Eimeo, des problèmes d’interprétation posés 
par les figurations locales, qui conduisent à ce que nous appellerions aujourd’hui 
une critique du jugement d’attribution de croyance : « L’autre paquet avait la 
forme d’un pain-de-sucre. On l’ouvrit aussi, mais on ne permit pas aux Étran-
gers de regarder ce qu’il contenait ; leur curiosité profane l’aurait souillé. On se 
contenta de leur dire qu’Ooro (c’est le Dieu d’O-Taïti) était dedans. MM. Webber 
et Anderson imaginèrent que nous croyions que l’Eatooa était réellement enfer-
mée dans le paquet ; M. Cook nous rendit plus de justice en pensant que nous ne 
parlions que de l’image symbolique du Dieu. C’est en effet ce que nous entendons 
par l’Ooro du paquet ; et cette image est une collection de particules, détachées 
de toutes les substances végétales et animales qui se trouvent à O-Taïti et dans la 
mer qui baigne ses côtes. En rapprochant les éléments de toutes les choses, nous 
représentons celui qui les a faites et qui les conserve. » (Ibid. : 272-273) Enfin, alors 
que Cook soulignait dans son journal la véhémente adhésion de son interprète 
24. L’anthropologie contemporaine 
a montré la valeur religieuse de 
ces objets dans le cadre du culte 
d’Oro : participant du corps même 
de la divinité, dans les rites et 
dans les mythes, les plumes 
assurent la diffusion du mana 
comme substance même du divin 
(Babadzan 1993 : 111-127).
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– l’Omai historique – à sa condamnation d’usages « barbares », Omai le narrateur 
adopte le ton de la neutralité ethnographique pour décrire, en s’efforçant de la 
rendre sensée, la séquence rituelle qui pouvait, plus que tout autre, cristalliser 
cette répulsion : « La cérémonie religieuse que j’ai décrite se nomme Prore-erée 
ou Prière du Chef. Aussi Otoo y joua-t-il le rôle principal : chaque action un peu 
remarquable se rapportait à lui. On se souvient qu’on lui apporta des cheveux 
et l’œil gauche de la victime : cette partie du cadavre se nomme régal du chef 
et le Roi, quand on la lui présenta, ouvrit la bouche comme s’il eût voulu pren-
dre et avaler quelque chose. Cette démonstration extérieure s’appelle manger 
l’homme. » Et de conclure sobrement : « C’est un reste et comme le mémorial de 
l’ancien usage où l’on était à O-Taïti de se nourrir, au moins de se régaler de chair 
humaine. Puisse, comme lui, passer et être un jour abhorrée la religion qui en 
conserve le souvenir. » (Ibid. : 27625)
Concluons cette enquête en revenant à la conjonction, diversement réussie en 
Angleterre et en France, d’une double entreprise de connaissance et de création 
esthétique pour interroger ce que les hommes ont en commun et en propre, en 
transférant des catégories de la spéculation, philosophique ou religieuse, dans le 
champ des faits d’expérience empirique. Comment transformer une rencontre 
en instrument de connaissance pour atteindre ce que les hommes partagent, au-
delà des différences culturelles ? Construites autour d’une notion de « nature » qui 
équivaut, pour nous, à l’« aptitude à la culture », les réponses inventées en cette 
fin du XVIIIe siècle n’ont rien de trivial. D’une part, avant même que la métaphore 
théâtrale ne s’impose aux ethnologues de terrain pour décrire les productions 
spectaculaires des grandes actions rituelles, un double théâtre au sommet de la 
hiérarchie sociale, mais au degré le plus populaire des arts de la représentation, a 
été le lieu expérimental pour éprouver une incertaine proximité. De l’autre, bien 
avant les débats sur les pratiques d’écriture au fondement de l’autorité ethnogra-
phique, une somme romanesque qui s’emploie à imaginer comment les Polyné-
siens pourraient renoncer volontairement à leurs coutumes pour une nouvelle 
foi, invente une prise d’écriture explorant, sur le mode fictionnel, un singulier 
pacte autobiographique. Autant d’expérimentations qui, littéralement, transfor-
ment les expériences subjectives, les impressions contradictoires de l’observateur 
qui affleurent inégalement dans les journaux et les essais descriptifs ou théori-
ques, mais que l’histoire des sciences oublie de prendre en compte pour caracté-
riser ce moment « naturaliste » de reconnaissance d’autres manières de vivre en 
société. Autant de fictions sérieuses qui me semblent préfigurer quelques-unes 
des apories que l’anthropologie, établie en discipline scientifique, ne cessera d’af-
fronter. L’effort de conversion culturelle, le parti pris de réalisme ethnographi-
que, le théâtre des merveilles et la polyphonie narrative tressent ensemble un 
écheveau de réponses fragmentaires à une commune angoisse épistémologique 
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25. L’offrande de l’œil d’une victime 
humaine dans une cérémonie 
d’investiture est analysée par 
Babadzan (1993 : 181-190).  
Les réactions de Cook à l’ensemble 
de la cérémonie sont commentées 
par Thomas (2003).
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Giordana Charuty, Les métamorphoses d’Omai – Une foison-
nante production théâtrale et romanesque a été, à la fin 
de l’Ancien Régime, le lieu d’expérimentation d’un savoir 
de la différence culturelle qui apparaît comme le complé-
ment du paradigme naturaliste habituellement associé à 
l’anthropologie des Lumières. Nous proposons de relire 
en ce sens quelques épisodes de la réception anglaise et 
française, dans les dernières décennies du XVIIIe  siècle, 
des premiers Tahitiens qui séjournèrent en Europe. Alors 
qu’elle a suscité une multiplicité d’interprétations frag-
mentaires, il s’agit de rétablir la complémentarité entre 
l’expérimentation sociologique destinée à produire un 
« naturel », la performance théâtrale qui associe le réa-
lisme ethnographique au projet de conversion culturelle, 
et la fiction autobiographique qui invente la figure de 
l’ethnographe autochtone.
GiordanaCharuty, The Metamorphoses of Omai – Towards the 
end of the Ancien régime, the flourishing theatrical and 
novelistic scene became an experimental site for explor-
ing ways of “knowing” cultural difference that operated 
in tandem with the naturalist paradigm associated with 
Enlightenment anthropology. I take this as a starting 
point for the re-analysis of differences between French 
and English responses to the arrival of the first Tahitians 
in Europe, in the closing decades of the 18th century. 
Although their arrival provoked myriad fragmentary 
interpretations, in this article I seek to trace out connec-
tions between sociological experimentation giving rise 
to notions of the “natural”, theatrical performances that 
linked ethnographic realism to the project of cultural con-
version, and autobiographical fiction that invented the 
figure of the autochtonous ethnographer.
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